
Elle est là.
On ne sait plus son nom.
Mais on sait ce qu’elle fait.
Elle soigne. Elle accompagne.
Elle console sans trop montrer.
Elle fait ce qu’il faut, ce qu’elle peut, souvent plus.
Sans bruit.
Quand le monde vacille, elle reste debout.
Quand on s’effondre, elle tient.
Quand on ne comprend plus rien, elle rassure.
Quand il faut piquer, elle tremble peut-être, mais elle le fait.
Elle ne raconte pas tout.
Elle ne partage pas tout.
Mais elle est là.
Présente, attentive, forte et fatiguée.
Elle pense à eux. Aux petits qu’elle voit grandir entre deux chimios.
À ceux qui sont partis.
À ceux qui rient encore.
Elle ne le montre pas.
Elle ne dit rien.
Cachée derrière le silence